25. juni

Det er ikke stedet som skaper fred, men den samlede sjelen; ensomheten gir deg tilbake til deg selv.

Francesco Petrarca Om det ensomme liv (fritt gjengitt)

Lyttemodus

Det er ikke stedet som skaper fred, men den samlede sjelen; ensomheten gir deg tilbake til deg selv.

Francesco Petrarca

At du er alene, betyr ikke ennå at du er hos deg selv. Ofte er rommet tomt og hodet fullt. Du fører en samtale fra i går til ende, finner endelig det bedre svaret og forklarer noen som ikke er der, hva du egentlig mente. De andre har gått, men du fortsetter å snakke i deres retning.

Først når denne indre talen stilner, blir det merkelig stille. Da merker du hvor mye av det du trodde var dine tanker, som var svar. Uten noen å svare mangler de en grunn. Det som blir igjen, er lavmælt og mindre ordnet: en interesse du lenge ikke har fulgt, en tretthet du hadde skjult, et spørsmål som ikke er rettet til noen.

Behagelig er det ikke nødvendigvis. Den du får tilbake, er deg ikke helt fortrolig, nettopp fordi den ikke trenger å bevise noe for noen. Du kan lett ta den for tomhet.

Senere ringer telefonen, og du hører deg selv svare, smidig og raskt. Et øyeblikk høres din egen stemme litt ut som en oversettelse.

Anna Atkins, Gigartina confervoides, cyanotypi
Gigartina confervoides · Anna Atkins, cyanotypi, 1843–53 · fra Photographs of British Algae Mer om Anna Atkins ›
Anna Atkins, Gigartina confervoides, cyanotypi

Gigartina confervoides · Anna Atkins, cyanotypi, 1843–53 · fra Photographs of British Algae