18 dicembre
Tutto, Lucilio, è bene altrui, solo il tempo è nostro. Questo unico possesso, fugace e incerto, ce l'ha dato la natura — e chiunque lo voglia ce ne scaccia.
Lettere a Lucilio, lettera 1
Modalità ascolto
Tutto, Lucilio, è bene altrui, solo il tempo è nostro. Questo unico possesso, fugace e incerto, ce l'ha dato la natura — e chiunque lo voglia ce ne scaccia.
Con il tempo le cose vanno diversamente che con gli altri beni. Non puoi conservarlo, né metterlo da parte per dopo, né prestarlo e poi reclamarlo. Passa anche se lo tieni tutto per te. Ciò che ne è tuo, dunque, non è tanto l'ora in sé quanto la domanda: in che cosa se ne va.
Proprio questa domanda è facile da scavalcare. Una richiesta che dovrebbe richiedere poco, un impegno che discende dal precedente: nessuno ti porta via niente, sei tu a dire di sì ogni volta. Solo la sera ti accorgi che la giornata è stata piena, ma quasi nulla in essa è partito da te.
Al contrario, qualche ora che sembrava esserti stata tolta è poi quella che ricordi più nitidamente. Una deviazione per qualcun altro, una conversazione che ha mandato all'aria i tuoi piani. Sul momento, il tempo da cui vieni scacciato e quello che regali quasi non si distinguono. Spesso si capisce solo dopo quale fosse l'uno e quale l'altro.
Allora l'ora è passata da un pezzo. Non puoi pretenderla indietro, e forse l'avresti regalata comunque.