9 agosto

In un luogo nuovo si vede presto che cosa in te era soltanto sistemato. Il solito percorso del mattino, l'ora in cui di solito telefoni, la sedia su cui pensi meglio: dopo qualche settimana di alcune di queste cose quasi non senti più la mancanza. Altre resistono ostinate, senza che tu le coltivi.

Viene spontaneo prendere ciò che resiste per l'essenziale. Ma non tutto ciò che si impone merita questo rango. Anche un'impazienza sopravvive a ogni trasloco, e così la tendenza ad accogliere gli estranei prima di tutto con cautela. Che qualcosa sia costante non ti dice ancora se resti fedele a te stesso o soltanto alle tue abitudini.

Più difficile è il caso opposto. Un ambiente ti cambia, e lì ti senti più in armonia con te stesso di prima: più lento nel giudicare, più libero nella conversazione. Allora ti sei perso o ti sei appena trovato? Da dentro è quasi impossibile deciderlo, e gli altri, quelli che ti conoscevano da prima, vedono soprattutto lo scarto.

A volte te ne accorgi solo quando torni e la vecchia sedia ti sembra estranea.