20 luglio

«Che cos'è dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so. Eppure: il passato non è più, il futuro non è ancora — solo il presente c'è davvero.»

Agostino Confessioni, XI (traduzione libera)

Modalità ascolto

«Che cos'è dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so. Eppure: il passato non è più, il futuro non è ancora — solo il presente c'è davvero.»

Agostino

Qualcuno per strada ti chiede come arrivare in un posto dove sei stato cento volte. Cominci a rispondere e ti accorgi che non ti vengono i nomi delle vie. «Alla farmacia a destra, no, ancora prima…» La tua mano indica una direzione che la tua frase subito corregge.

Eppure su questa strada non ti sei mai perso. La conosci, solo non nella forma che una spiegazione richiede. Camminando ti basta sapere ogni volta il prossimo angolo; il resto viene da sé, appena ci arrivi. La descrizione invece deve contenere tutto il percorso in una volta, il prima e il dopo nell'ordine giusto, visto da un punto in cui nessuno si trova mai.

Uno dei due saperi non è meno preciso dell'altro. È solo legato all'istante in cui serve, e non si lascia facilmente mandare avanti.

La persona ringrazia e si avvia, un po' esitante. Più tardi fai tu stesso quella strada e fai attenzione all'angolo prima della farmacia. Giri prima di aver deciso perché.

Anna Atkins, Sporochnus pedunculatus, cianotipia
Sporochnus pedunculatus · Anna Atkins, cianotipia, 1843–53 · da Photographs of British Algae Scopri Anna Atkins ›
Anna Atkins, Sporochnus pedunculatus, cianotipia

Sporochnus pedunculatus · Anna Atkins, cianotipia, 1843–53 · da Photographs of British Algae