14 luglio

A volte qualcuno ti dice che con te riesce a trovare pace. Ti stupisce. Proprio quella sera l'inquietudine non ti lasciava, pensavi a un conto in sospeso e ti chiedevi se stessi davvero ascoltando. Della calma di cui parla lui non ti sei accorto per niente.

Forse ha ragione lo stesso. Certe qualità dall'interno si percepiscono a fatica, perché è con esse che percepisci. La tua pazienza non la senti come pazienza, al massimo come una fretta che non arriva, e quando qualcosa manca raramente sembra un possesso. Più chiaramente senti i momenti in cui ti viene a mancare.

Così può capitare che tu desideri qualcosa che gli altri conoscono in te da tempo. Il loro accenno, però, non mette fine al desiderio. Non puoi verificarlo, puoi solo crederci o dubitarne. Non è nemmeno certo che la tua inquietudine e la calma che lui trova presso di te siano opposte.

Lui resta seduto ancora un po'. Gli versi altro tè e ripensi al conto.