27 giugno

Un'abitudine che ti sei conquistata a fatica resta per un po' degna di essere raccontata. Rinunci a qualcosa che prima ti sembrava scontato, e all'inizio qualcuno ti chiede il perché. Spieghi, e a ogni spiegazione la risposta si fa più levigata. Presto la sai quasi a memoria.

Così l'abitudine cambia senza che te ne accorga. Era diventata leggera proprio perché non ti occupava quasi più. Come storia, ora ha bisogno di cure. Se una volta fai un'eccezione, non ti sembra più una piccola deviazione, ma una contraddizione rispetto a ciò che hai detto agli altri. E chi ne è al corrente ci fa caso.

Il difficile è che anche il silenzio può diventare una posa. Se noti con quanta modestia, in quel momento, non dici nulla, il racconto si è solo trasferito dentro di te.

Prima o poi qualcuno ti chiede che cosa fai, in fondo, di diverso dagli altri. Devi pensarci un attimo, poi nomini qualcosa che anni fa avrebbe significato molto per te. L'altra cosa ti viene in mente solo sulla strada di casa, e non ti sembra più degna di essere menzionata.