18 maggio

Nei periodi tranquilli sai solo approssimativamente di cosa sei capace. Ne hai un'idea, fondata sulle cose che ti sono riuscite. Ma alcune ti sono riuscite perché nulla vi si opponeva. Se la tua calma sia una capacità o soltanto l'effetto di circostanze favorevoli, dall'interno è quasi impossibile distinguerlo.

Solo quando qualcosa va storto ottieni una risposta: quando un piano va in pezzi, quando qualcuno all'improvviso ha bisogno di te e non c'è tempo per riflettere. Non sempre è quella che speravi. A volte sei più calmo di quanto avresti creduto. A volte alzi la voce là dove ti ritenevi posato.

Strano è da dove venga, allora, la riuscita. Di rado dal momento stesso. Piuttosto da abitudini che a lungo hai considerato secondarie: come ascolti, se affronti una cosa un passo alla volta, se hai imparato a chiedere aiuto. La situazione difficile produce poco di nuovo. Mostra ciò che le settimane senza eventi hanno lasciato.

Eppure una prova del genere non puoi desiderarla. Che lo fosse, di solito te ne accorgi solo dopo.