19 aprile

A volte qualcuno ti dice qualcosa su di te che poi non riesci più a non sentire. Per esempio, che nelle conversazioni tendi a finire le frasi degli altri. Nei giorni seguenti parli peggio di prima. Ti sorprendi a metà di un'interruzione, ti fermi, aspetti troppo, e la conversazione si inceppa perché parli e nello stesso tempo ti osservi.

Il disagio di questo periodo si fraintende facilmente. Ciò che ti manca non è l'errore, ma la leggerezza che ti concedeva. La vecchia immagine di te era imprecisa, ma potevi muoverti al suo interno senza pensarci. La nuova è più vicina al vero e ti è ancora estranea. Per un po', con ciò che è giusto sai fare meno di quanto sapessi fare prima con ciò che era impreciso.

Eppure non si torna indietro. Puoi desiderare di non aver mai sentito quella frase, ma ora è in ascolto in ogni conversazione. Non si fa più silenziosa per il fatto che le presti attenzione.

A un certo punto qualcuno ha finito di parlare, e te ne accorgi solo dopo.