16 febbraio

«Se riesce anche una sola volta, va bene così.» Frasi come questa le dici di solito prima che qualcosa accada: prima di un lavoro, di un viaggio, di una conversazione che hai rimandato a lungo. La frase suona modesta, quasi come un patto. Solo questa cosa, non chiedi di più.

Poi riesce davvero, e per un po' la frase è vera. Provi soddisfazione, e la soddisfazione non sembra provvisoria. Dopo qualche giorno, però, si fa avanti un nuovo desiderio, costruito in modo molto simile: ancora una volta, o un po' più in là.

Viene naturale, allora, considerare la prima frase un autoinganno. Forse però misurava soltanto qualcos'altro. Non sosteneva che dopo non avresti più voluto nulla. Sosteneva che quella cosa non riceve il suo valore solo da un seguito. Ciò che è riuscito resta riuscito, anche se il tuo desiderio non lo accetta come una conclusione.

Più difficile è la domanda inversa: c'è qualcosa di cui potresti già oggi dire che è bastato, anche se non seguisse più nulla? La risposta cambia a seconda che tu la cerchi in una buona serata o in una serata stanca.