10 febbraio

Il sentiero passa per la Valle dell'Umiliazione e per la Palude dello Sconforto. Chi le attraversa non perde la via — è lui la via.

John Bunyan Il pellegrinaggio del cristiano (traduzione libera)

Modalità ascolto

Il sentiero passa per la Valle dell'Umiliazione e per la Palude dello Sconforto. Chi le attraversa non perde la via — è lui la via.

John Bunyan

Ci sono periodi in cui alla domanda «E tu, adesso che fai?» non hai una buona frase da dare. Rispondi in modo evasivo, cambi argomento o nomini qualcosa che non è più vero da un pezzo. Le settimane passano lo stesso, solo che sembrano non appartenere a niente. Le tratti come un'interruzione, dopo la quale la tua vera vita dovrebbe riprendere.

Più tardi, di solito, una frase si trova. Era stata una fase difficile, da cui avevi imparato molto. Forse è perfino vero. Ma la frase è più liscia del tempo che descrive. Gli dà a posteriori una direzione che allora non aveva, e così lo rende più sopportabile, ma non necessariamente più comprensibile.

Più difficile è lasciare che quei mesi valgano come tuoi, senza nobilitarli. In quei mesi hai mangiato, dormito, telefonato a qualcuno, evitato alcune cose. Non sono stati una deviazione né una pausa dalla tua vita. Tu eri lì, così come eri allora.

A volte oggi qualcuno ti chiede com'era allora. Ti accorgi che la frase, già confezionata, è lì pronta.

Anna Atkins, Polysiphonia fruticulosa, cianotipia
Polysiphonia fruticulosa · Anna Atkins, cianotipia, 1843–53 · da Photographs of British Algae Scopri Anna Atkins ›
Anna Atkins, Polysiphonia fruticulosa, cianotipia

Polysiphonia fruticulosa · Anna Atkins, cianotipia, 1843–53 · da Photographs of British Algae